Where I Am, 내가 닿아 있는 곳 written in 2026.10 바다를 가만히 바라보다 문득 나도 바다의 일부인 듯한 느낌이 들었다. 귓가에 퍼지는 파도 소리와 코끝에 스치는 바다 내음, 살결에 스며 드는 바람을 느끼며 저 멀리 아득한 수평선을 바라보았다. 초점을 잃은 내 눈앞에서 바다와 하늘은 하나가 되어 있었다. 나는 확실한 것보다 그 사이에 놓인 모호한 것들에 끌려왔다. 무엇과 무엇 사이에 놓여 있는지 분명하면서도, 그곳이 어느 한쪽에 속한다고 말하기는 어려운 상태. 나는 그 모호한 ‘사이’에서 생각하고, 갈등하고, 머무는 시간들을 작업으로 이어왔다. 그러나 이번 작업을 시작하며 떠올린 바다가 되는 경험은 내가 바라보던 ‘사이’를 새롭게 느끼게 했다. 서로 다른 것들을 나누는 경계는 그것들을 단절시키는 선인 동시에 서로가 맞닿는 지점이기도 했다. 바다를 보다 바다가 되는 듯한 느낌은 나와 세계를 나누던 경계가 희미해지고, 내가 있는 곳에 스며들며 세상과 연결되어 있다는 감각을 느끼게 해주었다. 그러한 감각을 다시 느껴보고 싶었다. 내 안을 향해있던 시선이 세상 밖으로 확장되었다. 그 시선은 매일 마주쳐도 매일 다르게 느껴지는 세상을 보여주었다. 어떤 하늘은 울적하고 어떤 하늘은 웅장하다. 흔들거리는 나뭇잎은 찬란하게 느껴지다가도 문득 쓸쓸해진다. 위치를 바꿔가며 나타나는 그림자는 나를 따라 오는 걸까, 내가 따라가는 걸까. 바깥을 향했던 시선에서 이내 다시 나를 발견한다.